(1)Генка вздыхал и спрашивал: 

— Папа, ты в отпуске или в командировке? 

— (2)В отпуске. 

— (3)Ты ведь уже был в отпуске. 

(4)Теперь вздыхал отец. (5)Он опускал книгу на грудь, несколько секунд молча смотрел на Генку и, наконец, чёткими, раздельными словами давал объяснение: 

— Я разбил месячный отпуск на три части. (6)И ещё взял неделю без сохранения содержания. (7)То есть без денег. (8)Ясно? 

— (9)Ясно, — говорил Генка, но вдруг его охватывало беспокойство за отца. — (10)А как там без тебя? (11)Там же работа. (12)Справятся там? 

— (13)Что я, пуп земли? (14)Заместитель есть на участке. (15)Потерпит десять дней. 

— (16)А тайга какая? 

— (17)Большая тайга, вековая, дремучая, густая! (18)Волки, медведи, куницы, крокодилы! 

— (19)Крокодилов нет, — тихо говорил Генка. 

(20)Отец немного смягчался, и книга опять ложилась на грудь. 

— (21)Ладно. (22)На будущий год поедем вместе, сам увидишь. (23)Там ты хоть человеком станешь. 

(24)Генка смотрел на длинное, с залысинами, отцовское лицо, на тяжёлый раздвоенный подбородок. 

— (25)А сейчас я кто? — спрашивал Генка. 

— (26)Сейчас ты так… так просто, — отвечал отец без улыбки. (27)Даже серые светлые глаза не улыбались. 

(28)И Генкины глаза, такие же серые и светлые, не улыбались тоже. 

— (29)А когда человек человеком делается? 

— (30)Когда у него работа появляется, нужное дело. (31)Понятно? 

— (32)Понятно. (33)А я в школе учусь. (34)Это, что ли, не нужное дело? 

— (35)Учение – ещё не работа. 

— (36)Оно ещё труднее, — обижался Генка. — (37)С работы пришёл – и отдыхай. (38)И короткие дни по субботам. (39)А нам ещё уроки учить. (40)А ты говоришь: «Не человек». 

— (41)Ну, ладно, ладно, человек. 

(42)Отец медленно поднимался, садился. (43)Коротенькие волосы у него смешно топорщились над круглым, красным от таёжного загара лбом. 

— (44)Что это за порядок? (45)Пришёл из школы – и сразу же за книжку про шпионов! (46)Небось, учебник не берёшь! (47)И вообще… (48)Ну-ка, показывай дневник! 

(49)О том, что возьмёт Генку в тайгу, отец говорил не так часто. (50)Но всё-таки говорил иногда. 

(51)И Генка ждал. (52)Тайга представлялась ему громадой мачтовых стволов и сплошной хвойной зелени, прорезанной тонкими лучами солнца и звенящим звуком электропил. (53)И казалось Генке, что там вдвоём с отцом они будут ближе друг другу. 

(54)Но не получилась поездка. (55)Опять всё те же плохие оценки в дневнике…

(56)Конечно, не стал Генка говорить про это ребятам. (57)Только сказал: 

— У меня отец тоже инженер. (58)Строитель. (59)В длительных поездках всё время. (60)А мать диспетчером на троллейбусном маршруте работает. 

(По В.П. Крапивину*)

 

* Владислав Петрович Крапивин (1938-2020) – российский детский писатель.

 

---